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CON LETRA MENUDA... NOTAS PARA UNA 
TEORÍA DE LA CORRESPONDENCIA INFANTIL1 

Verónica SIERRA BLAS 
Universidad de Alcalá 

1. ESCRIBIR, SER Y ESTAR 

Si convenimos que la carta es el vehículo [que] nos sirve de instrumento para 
manifestar por escrito lo que deseamos, somos, pensamos y sentimos en de-
terminados momentos de nuestra vida, [...] se comprende y justifica el noble y 
común afán de los padres y de los maestros [...] de que los niños, desde la más 
temprana edad, se ejerciten en el aprendizaje y [...] [en el] cultivo del arte epis-
tolar2. 

Con esta defensa del género epistolar y su necesario aprendizaje en la escue-
la iniciaba el prólogo de su Nueva guía epistolar para escolares y adultos la 
maestra Ester Borrell de Valls. Su apuesta por la carta como herramienta 
educativa no partía sólo de una convicción personal, sustentada en su propia 
experiencia docente y en la de otros compañeros y compañeras, sino que 
respondía también a una larga tradición pedagógica que hundía sus raíces 
en la cuna misma de la escritura y que había demostrado sobradamente la 

                                                 
1 Este artículo fue originalmente publicado con el título “Autobiografías en miniatu-

ra. Apuntes y reflexiones sobre la correspondencia infantil” en las páginas de la 
revista brasileña Tempo e Argumento, 7/15 (2015), pp. 42-70 (http://dx.doi.org/ 
10.5965/2175180307152015042), y se enmarca en el Proyecto de Investigación 
“Scripta in itinere”. Discursos, formas y apropiaciones de la cultura escrita en espa-
cios públicos desde la primera Edad Moderna hasta nuestros días (Ministerio de 
Ciencia e Innovación, HAR2014-51883-P). 

2 E. BORRELL DE VALLS, Nueva guía epistolar para escolares y adultos, Barcelona, 1932, 
pp. 9-10. 
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utilidad de la epístola como medio de transmisión de saberes y como ins-
trumento de aculturación y socialización3. 

Con la extensión de la Enseñanza Primaria, convertida en pública y obli-
gatoria desde mediados del siglo XIX en buena parte de Europa, la carta, que 
había sido durante centurias, y lo siguió siendo hasta bien avanzada la pri-
mera mitad del siglo XX, el medio de comunicación por excelencia, pasó a 
protagonizar la vida de generaciones y generaciones de niños y de niñas (y 
por supuesto de adultos) que, por vez primera en la historia, e independien-
temente de su procedencia social, accedieron ahora a la educación, aunque 
en grados, situaciones y condiciones muy diversas4. 

Este ingreso masivo e indiferenciado de alumnos y de alumnas en las au-
las llevó aparejados importantes cambios en la concepción y fines de la es-
cuela, así como en los métodos educativos. Entre otras muchas cosas, y en 
relación a la escritura, se desterró la caligrafía de los programas escolares, 
ya que convertir a los niños y niñas en magníficos pendolistas, capaces de 
trazar con maestría infinidad de tipos de letras que, en su mayoría, estaban 
ya en desuso, carecía totalmente de sentido en el seno de una sociedad mo-
derna donde lo que primaban eran, ante todo, la utilidad y la rapidez5. 

Frente a la caligrafía, cobró importancia la “escritura ordinaria”, por aquel 
entonces denominada por los pedagogos, entre ellos Célestin Freinet, como 
“escritura natural”6. No se trataba ya de hacer bellas y perfectas muestras 
caligráficas, sino de que los alumnos y alumnas fueran capaces de redactar 
cualquier tipo de documento corriente para poder desarrollarse con éxito en 
la vida diaria futura, tanto laboral y administrativa como doméstica, social, 
familiar y personal. Saber llevar las cuentas de la casa o del negocio, extender 
recibos y pagarés, componer un diario o un libro de memorias, rellenar solici-
tudes, formularios e instancias y, especialmente, redactar cartas de los más 

                                                 
3 E. BANFI y D. FORABOSCHI, “Giovanissimi e giovanni scrivani nell’Egipto greco-

romano”, en Q. ANTONELLI y E. BECCHI (dirs.), Scritture bambine. Testi infantili tra 
passato e presente, Roma-Bari, 1995, pp. 43-60. 

4 A. VIÑAO FRAGO, Escuela para todos. Educación y modernidad en la España del siglo 
XX, Madrid, 2004. 

5 L. ESTEBAN, “La academización de la escritura. Modelos e instrumentos para apren-
der a escribir en la España del siglo XIX y comienzos del XX”, en A. ESCOLANO (dir.), 
Historia ilustrada del libro escolar en España. Tomo II. Del Antiguo Régimen a la Se-
gunda República, Madrid, 1997, pp. 315-344. 

6 Para una definición de las “escrituras ordinarias” remito a D. FABRE, Écritures 
ordinaries, París, 1993; y Par écrit. Ethnologie des écritures quotidiennes, París, 
1997. Sobre el concepto de “escritura natural” puede verse C. FREINET, Los métodos 
naturales. Vol. 3. El aprendizaje de la escritura, [1956] Barcelona, 1986. 
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diferentes estilos, fueron por ello actividades diarias en las escuelas de me-
diados de los siglos XIX y XX7. 

  
Cubierta y página interior del cuaderno escolar de Ramón Arteaga Calonge. Colegio 
Teresiano de Campo de Criptana (Ciudad Real), octubre de 1941-febrero de 1942. 

Archivo de Escrituras Cotidianas del Seminario Interdisciplinar de Estudios 
sobre Cultura Escrita de la Universidad de Alcalá, Alcalá de Henares 

(Madrid), Fondo Escolar. 

Esta “institucionalización” de la escritura ordinaria en las aulas se refleja 
muy bien en los numerosos ejercicios de escritura de este tipo que contienen 
los cuadernos escolares que se han conservado de este período, consistentes 
en redactar una carta acorde con una situación determinada y en función de 
las características de un destinatario concreto8. Así, la tarde del 26 de no-

                                                 
7 V. SIERRA BLAS, “La carta en la escuela. Los manuales epistolares para niños en la 

España contemporánea”, História da Educação, 8/16 (2004), pp. 59-77. 
8 M. M. del POZO ANDRÉS y S. RAMOS ZAMORA, “Los cuadernos escolares como represen-

taciones simbólicas de la cultura escrita escolar”, en R. CALVO DE LEÓN y otros 
(eds.), Etnohistoria de la escuela. XII Coloquio Nacional de Historia de la Educación, 
Burgos, 2003, pp. 653-664; “Representaciones de la escuela y de la cultura escolar 
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viembre de 1941, los alumnos de tercer curso del Colegio Teresiano de Campo 
de Criptana (Ciudad Real) tuvieron que escribir, a petición de su maestra, una 
carta de felicitación de Navidad a un amigo, dada la proximidad de las fiestas 
navideñas. Ramón Arteaga Calonge se imaginó en plenas vacaciones blancas, 
con mucho tiempo libre para divertirse, y en vez de escribir a su amigo Juanito 
felicitándole las fiestas, como debía hacer, lo que hizo fue invitarle a ir a su 
casa para jugar juntos, de ahí que la calificación que recibió dejara bastante 
que desear, como nos muestra de manera inequívoca ese “Mal” que la maes-
tra, con un lápiz azul, escribió en mitad de la página del cuaderno en la que el 
niño desarrolló el ejercicio. 

De la misma manera, esa presencia cotidiana de la carta en la escuela se 
aprecia en muchos de los materiales educativos que los docentes emplearon 
por aquel entonces, entre los que destacan, por su uso generalizado, los ma-
nuales escolares9. No es que en los libros de texto de las distintas materias o 
de carácter transversal que ya existían se integraran ahora documentos or-
dinarios para explicar determinados conceptos o temas, o se utilizasen los 
mismos como medio para aprender distintas destrezas (escribir, sin ir más 
lejos) y adquirir diversas competencias (fundamentalmente la lingüística), 
sino que surgieron ahora manuales específicos destinados a enseñar a los 
niños y a las niñas, a veces de manera conjunta y otras diferenciada, a escri-
bir esta documentación usual. Dichos manuales se conocían con el nombre 
de Lecturas de manuscritos10. 

                                                                                                                          
en los cuadernos infantiles (España, 1928-1942)”, en A. CASTILLO GÓMEZ (dir.) y V. 
SIERRA BLAS (ed.), Mis primeros pasos. Alfabetización, escuela y usos cotidianos de la 
escritura (siglos XIX-XX), Gijón, 2008, pp. 243-258; y “Prácticas de escritura en los 
cuadernos escolares españoles (1920-1940)”, en R. SANI, J. MEDA y D. MONTINO (dirs.), 
School Exercise Books. A Complex Source for a History of the Approach to Schooling and 
Education in the 19th and 20th Centuries, Florencia, 2010, pp. 823-846. 

9 Para una aproximación a la historia de los manuales escolares y a su uso como 
fuentes de investigación remito a M. PUELLES BENÍTEZ, “Los manuales escolares: un 
nuevo campo de conocimiento”, Historia de la Educación. Revista interuniversita-
ria, 19 (2000), pp. 5-11; a J. L. GUEREÑA, G. OSSENBACH y M. M. del POZO ANDRÉS 
(dirs.), Manuales escolares en España, Portugal y América Latina (siglos XIX y XX), 
Madrid, 2005; y a A. BADANELLI y K. MAHAMUD, “Los contextos de transmisión y re-
cepción de los manuales escolares: una vía de perfeccionamiento metodológico en 
manualística”, História da Educação, 20/50 (2016), pp. 29-48. 

10 A. ESCOLANO, “Los manuscritos escolares”, en A. ESCOLANO (dir.), Historia ilustrada 
del libro escolar en España..., pp. 345-371. 
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F. TORRES, Cartas de niñas. Manuscrito escolar, Madrid, 1927, cubierta. 

 
A. J. BASTINOS y L. PUIG SEVALL, Mosaico literario epistolar para ejercitarse los 

niños en la lectura de manuscritos, Barcelona, 1941, p. 9. 
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Definidas como obras “cuyo carácter de letra es igual o parecido al que 
se hace con la pluma ordinariamente”11, lo que las caracterizaba era que 
contenían numerosos modelos de documentos cotidianos u ordinarios, 
esencialmente cartas, de ahí que muchos de estos libros hayan sido conside-
rados como verdaderos tratados epistolares infantiles, como la obra de Ester 
Borrell de Valls anteriormente mencionada, cuyo objetivo no era otro que 
servir de guía para que los niños y las niñas (y quienes contaban ya con unos 
cuantos años más, pero no estaban familiarizados aún con la escritura) 
aprendieran a redactar sus misivas, y pudieran así, ajustándolas a sus cir-
cunstancias particulares, emplearlas posteriormente en su día a día12. 

Al margen de su evidente carácter práctico y de su eficiente aplicación 
didáctica, las cartas llevaban aparejadas otras muchas virtudes que padres y 
maestros supieron valorar en su justa medida, motivo por el cual, como han 
señalado Maria Luisa Betri y Daniela Maldini Chiarito, su aprendizaje “se 
convirtió en una exigencia, en un deber tanto familiar como social, y las 
mismas familias quisieron enseñar a sus hijos las reglas propias de dicha 
práctica y solicitaron que en las escuelas los maestros se empeñaran en su 
aprendizaje”13. 

Willemijn Ruberg ha afirmado que en la carta se expresaba una “doble 
idea pedagógica”: la que tenía que ver con el mundo exterior del niño, con su 
socialización, y la que remitía a su mundo interno, a la introspección o refle-
xión sobre sí mismo14. Aprender a escribir cartas era así, por un lado, sinó-
nimo de aprender a comportarse en el seno de una sociedad o comunidad de 
pertenencia; conocer e interiorizar las normas, valores, ideas y costumbres 
imperantes en la misma, y gracias a ello, situarse en el orden social estable-
                                                 
11 T. ÁLVAREZ ANGULO, Memorias de un hombre sin importancia (1878-1961), Madrid, 

1962, p. 35. 
12 Sobre los manuales epistolares infantiles resultan imprescindibles los trabajos de 

V. SIERRA BLAS, Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares en la España 
contemporánea (1927-1945), Gijón, 2003; y F. TARGHETTA, “Signor Maestro 
Onorandissimo”. Imparare a scrivere lettere nella scuola italiana tra Otto e 
Novecento, Turín, 2013. Para una aproximación histórica puede verse C. POSTER y 
L. C. MITCHELL, Letter Writing Manuals and Instruction from Antiquity to the Pre-
sent. Historical and Bibliographical Studies, Columbia, 2007; y para el caso concre-
to de los tratados de correspondencia contemporáneos, resulta esencial la obra de 
C. DAUPHIN, “Prête-moi ta plume...”. Les manuels épistolaires au XIXe siècle, París, 
2000. 

13 M. L. BETRI y D. MALDINI CHIARITO (eds.), “Dolce dono graditissimo”. La lettera privata 
dal Settecento al Novecento, Milán, 2000, p. 8. 

14 W. RUBERG, “Children’s Correspondence as a Pedagogical Tool in the Netherlands 
(1770-1850)”, Paedagogica Historica. International Journal of the History of Educa-
tion, 41/3 (2005), pp. 297-298. 
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cido y participar en él según la posición que se ocupara con respecto a los 
demás. Acatar las reglas del juego social equivalía a “saber estar” y permitía 
relacionarse con los otros de manera adecuada, respondiendo así a las con-
venciones sociales, a las “buenas maneras”, y legitimándose de este modo las 
jerarquías existentes15. 

Pero, además, escribir correctamente una carta suponía, por otro lado, 
desarrollar todo un ejercicio de definición y autorrepresentación, e invitaba a 
conocerse mejor a uno mismo, dado que quien escribía no hacía sino autorre-
tratarse sobre el papel, fabricar una imagen de sí para su destinatario16, do-
tando a la carta de un carácter referencial o autobiográfico que hacía posible 
cumplir con el “pacto epistolar”17. La correspondencia jugaba, en este sentido, 
un papel clave en la configuración de la identidad individual y también colec-
tiva y, derivado de dicho proceso, dejaba registradas, de una manera más o 
menos explícita, de un modo más o menos espontáneo, de forma a veces me-
diatizada y en otras ocasiones más libre, las experiencias, las emociones y los 
pensamientos de los niños y de las niñas18. 

2. DE CARTA EN CARTA 
Sin duda, fueron las cartas familiares las que permitieron a la infancia con-
quistar el mundo de la cultura escrita en la Edad Contemporánea y las que 
le ofrecieron la oportunidad, por tanto, de dejar su huella en la historia. 
Escrita desde casa o desde la escuela, la correspondencia infantil respon-
día, por lo general, a una necesidad comunicativa generada por el aleja-
miento de los hijos e hijas del núcleo familiar, como queda reflejado en 
muchas de los epistolarios familiares conservados y el significativo pre-
dominio de modelos de esta tipología en los manuales destinados tanto a 
los más pequeños como a los adultos19. 

                                                 
15 D. BARTON y N. HALL, Letter Writing as a Social Practice, Ámsterdam-Filadelfia, 1999. 
16 A. CASTILLO GÓMEZ, “«El mejor retrato de cada uno». La materialidad de la escritura 

epistolar en la sociedad hispana de los siglos XVI y XVII”, Hispania, LXV/3/221 
(2005), pp. 847-876. 

17 C. GUILLÉN, “La escritura feliz: literatura y epistolaridad”, en C. GUILLÉN, Múltiples 
Moradas. Ensayo de Literatura Comparada, Barcelona, 1998, pp. 189-190. 

18 M. ROPER, “Splitting in Unsent Letters: Writing as a Social Practice and a Psychological 
Activity”, Social History, 26/3 (2001), pp. 318-340; y E. C. BRUCE, “«Each Word Shows 
How You Love Me». The Social Literacy Practice of Children’s Letter Writing (1780-
1860)”, Paedagogica Historica. International Journal of the History of Education, 50/3 
(2014), pp. 247-264. 

19 R. CHARTIER (dir.), La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle, París, 
1991. 
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Los motivos de la separación fueron muy diversos, tan ordinarios co-
mo extraordinarios, si bien destacaron, por un lado, el cumplimiento del 
deseo de los padres de dar una mejor vida a sus vástagos que la que ellos 
habían tenido gracias al acceso de éstos a una mejor formación, hecho que 
llevó a muchos a tener que internarlos en centros escolares lejos de sus 
hogares o confiar su tutela a otros familiares, como tíos o abuelos, cuyas 
mejores condiciones económicas permitían la continuación y/o ampliación 
de sus estudios; y, por otro, la participación infantil en las emigraciones 
transoceánicas masivas que tuvieron lugar desde mediados del siglo XIX o 
en las importantes evacuaciones infantiles desarrolladas en el marco de los 
grandes conflictos bélicos que asolaron el mundo a lo largo del siglo XX. 

Junto a la distancia geográfica se producía en estas circunstancias una 
distancia afectiva, y las cartas resultaron ser el medio más idóneo para 
superar la primera y colmar la segunda, al tiempo que el instrumento más 
eficaz que los progenitores encontraron para mantener el control sobre 
sus descendientes. Éstos sabían muy bien que debían dar cuenta de todo lo 
que ocurría a su alrededor, por insignificante que fuera, y que nada podían 
hacer o decidir sin el consentimiento de aquéllos. Los padres se sirvieron 
así de la escritura epistolar para hacer valer su autoridad a pesar de la au-
sencia, convirtiendo las cartas en lugares de encuentro estratégicos para 
construir y transmitir en diferido una determinada identidad familiar y, a 
través de la misma, inculcar a sus hijos e hijas los valores, principios y tra-
diciones en los que ésta se asentaba20. 

Así, por ejemplo, los padres de los niños y niñas españoles evacuados a 
México en 1937 con motivo de la Guerra Civil mantuvieron con éstos un 
intenso intercambio epistolar, tratando en todo momento de aconsejarles y 
de transmitirles una serie de principios morales e ideológicos, exigiéndoles 
que les rindieran cuentas de manera regular sobre su estado de salud, su 
comportamiento o sus amistades, prohibiéndoles o autorizándoles a reali-
zar distintas actividades, además de decidir todo lo concerniente a su edu-
cación, algo que desde el primer momento dejaron también claro a María 
de los Ángeles de Chávez Orozco, la responsable del organismo encargado 
de la atención a los menores refugiados, el Comité de Ayuda a los Niños del 
Pueblo Español, a la que dirigieron cartas como la que se transcribe a con-
tinuación, escrita desde Barcelona el 20 de agosto de 1938 por Tomás Gar-
cía y Teresa Borrás, padre y madre de dos de los 456 niños evacuados: 

 

                                                 
20 Un ejemplo de ello puede verse en C. DAUPHIN, P. LEBRUN-PEZERAT y D. POUBLAN, Ces 

bonnes lettres. Une correspondance familiale au XIXe siècle, París, 1995. 
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Apreciable compañera: 
El que suscribe estas cuatro rayas, padre de dos niños españoles refugiados 

en ese país mil veces leal y llamados Tomás y Eduardo García Borrás, naturales 
de Barcelona y que actualmente se encuentran alojados en Morelia, Michoacán, 
se atreve a escribirle esta carta para hacerle algunas observaciones que seguro 
estoy transmitirá a mis nenes y a sus respectivos profesores. 

Éstas son: que mis dos hijos, Tomás y Eduardo, los cuales junto con nosotros 
han residido en Francia 8 años y naturalmente allí iban a la escuela y desde lue-
go les enseñaban Francés, desearía que en el colegio les dieran algunas leccio-
nes de este idioma (dos o tres lecciones por semana) para que no lo olvidaran, 
que sería una lástima. 

Ruego de hacerles que nos escriban una carta cada 15 días por lo menos y de-
cirles que recibirán otras tantas nuestras, [y] de no dejarles salir con ningún 
particular ajeno a la escuela y de no hablarles para nada de la terrible guerra 
que sostenemos aquí con el fascismo internacional, capitaneado por cuatro es-
queléticos payasos que tarde o temprano serán pisoteados por las fuerzas del 
pueblo. 

No le molesto más, estimada Camarada, dé Vd. saludos a los demás compañe-
ros del Comité, que siento ahora no recordar sus nombres. Y dándole las más 
expresivas gracias anticipadas, disponga como quiera de éstos que se conside-
ran sus amigos, 

Tomás García y Teresa Borrás21. 

Por el contrario, para los hijos, las cartas familiares eran la mejor de-
mostración del respeto debido a sus mayores, todo un ejercicio de humildad 
y disciplinamiento, al tiempo que la representación por excelencia de las 
principales obligaciones filiales. Sabedores de las mismas, los niños y niñas 
españoles evacuados durante la Guerra Civil a los distintos países que mos-
traron su apoyo a la causa republicana, como fue el caso de México, ya cita-
do, o el de la URSS, por nombrar algún otro caso relevante, ya que allí fueron 
a parar un total de 2.895 menores entre el 28 de marzo de 1937 y finales del 
mes de noviembre de 1938, se convirtieron desde el momento mismo de su 
salida en responsables y puntuales corresponsales. 

Nada más desembarcar en los puertos de Leningrado y Yalta, los meno-
res evacuados a la Unión Soviética recurrieron a las cartas conscientes de 
que sólo a través de ellas era posible mantener la unión familiar en la distan-

                                                 
21 Carta de Tomás García y Teresa Borrás a María de los Ángeles de Chávez Orozco. 

Barcelona, 20 de agosto de 1938. Ateneo Español de México, México D. F. Archivo 
Particular de María de los Ángeles de Chávez Orozco. Cfr. V. SIERRA BLAS, “Exilios 
epistolares. La Asociación de padres y familiares de los niños españoles refugiados 
en México (1937-1940)”, en A. CASTILLO GÓMEZ y V. SIERRA BLAS (dirs.), Cinco siglos 
de cartas. Historia y prácticas epistolares en las épocas Moderna y Contemporánea, 
Huelva, 2014, p. 330. 
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cia. Antes de partir, prometieron a sus padres informarles a su llegada sobre 
el viaje realizado y el recibimiento del que habían sido objeto por parte del 
pueblo soviético, al tiempo que proporcionarles una dirección de contacto a 
la que poder escribirles una vez se instalaran en sus nuevos hogares, las 
Casas de Niños que el Narkompros (Comisariado del Pueblo para la Ense-
ñanza) acondicionó especialmente para ellos en distintas ciudades de la Fe-
deración Rusa y de Ucrania. Así se dirigió a su familia Gilberto Santas el 23 
de junio de 1937 desde el puerto de Cronstadt en una carta que hacía las 
veces de “diario de a bordo”: 

El día 22 por la mañana apareció a nuestra vista una de las puntas de Finlandia 
[...]. Dejamos a la izquierda esta parte de tierra y de pronto vimos a la derecha los 
montes de [Ucrania]. Seguimos por el golfo adelante distrayéndonos con la tierra 
que a uno y otro lado nuestro se veía. A mediodía nos salió a recibir un acorazado 
ruso muy grande y, por la tarde, una docena de submarinos nos entretuvieron 
viéndoles meterse y salir del agua. Unos dos kilómetros antes de llegar a Lenin-
grado se veían numerosas casas en el agua, [...] parecía una ciudad en el agua. 

En el puerto contamos hasta 18 submarinos juntos y bastantes barcos de gue-
rra. El barco iba como por una carretera, pues a uno y otro lado de él había unas 
tiras de tierra con flores muy bonitas, y por esta especie de camino llegamos al fin 
del viaje, donde nos esperaban numerosas gentes, rusos y rusas, con cantos muy 
bien cantados que, aunque no los entendíamos, nos agradaba el tono. Enfrente 
nuestro había situada una casa con gran cantidad de banderas que descendían 
desde su cumbre hasta el patio, donde estaba el barco. Llegamos a las 11 de la no-
che y nos echamos a la cama a la 1. Para desembarcar lo antes posible nos levan-
tamos a las 6 de la mañana y a las 7 empezamos a desembarcar22. 

La obligación de mantener el contacto con los padres debía cumplirse de 
forma regular, pero se manifestaba de un modo especial en determinados 
momentos del año, como la Navidad, el Año Nuevo, el día del padre o de la 
madre, sus fiestas onomásticas y cumpleaños, etc. En estas fechas tan seña-
ladas se dejaban al margen las formas y contenidos habituales, el cuidado en 
la escritura y en la disposición equilibrada de lo escrito se multiplicaban, se 
ponían en práctica todas las normas aprehendidas, los halagos complacien-
tes plagaban de arriba abajo las misivas e incluso éstas se engalanaban con 
ricos materiales inexistentes o muy extraordinarios en la correspondencia 
“ordinaria”, tales como seda, purpurina, celofán u hojas secas, llegando a 
adoptar las cartas formatos originales, bien por ser elaborados de manera 

                                                 
22 Carta de Gilberto Santas a su familia. Leningrado, 23 de junio de 1937. Centro 

Documental de la Memoria Histórica, Salamanca, Pieza Político-Social de la pro-
vincia de Bilbao, caja 14, carpeta 27. Cfr. V. SIERRA BLAS, Palabras huérfanas. Los ni-
ños y la Guerra Civil, Madrid, 2009, pp. 175-176. 
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artesanal por los propios niños y niñas, generalmente en el ámbito escolar, 
bien por ser encargados y/o adquiridos en librerías y papelerías especiali-
zadas en este tipo de productos23. 

 
Felicitación de Eulalia Pallés a sus padres, ca. 1900. Archivo de Escrituras Cotidianas 

del Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita de la Universidad 
de Alcalá, Alcalá de Henares (Madrid), Fondo Epistolar. 

Junto a las felicitaciones, la subordinación de los hijos a los padres, refle-
jada en esa obediencia y respeto siempre debidos y explicitados por escrito en 
las misivas, puede también apreciarse en las conocidas como “cartas de per-
                                                 
23 V. SIERRA BLAS y P. A. COLOTTA, “De la escuela a la familia: escrituras efímeras a 

principios del siglo XX”, en P. DÁVILA BALSERA y L. M. NAYA GARMENDIA (coords.), La 
infancia en la historia: espacios y representaciones. XIII Coloquio Nacional de Histo-
ria de la Educación, San Sebastián, 2005, pp. 482-494. Sobre los “papeles de fanta-
sía” remito a R. RAMOS PÉREZ, Ephèmera: la vida sobre papel. Colección de la Biblio-
teca Nacional, Madrid, 2003. 
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dón”, donde se evidencia a la perfección, tal y como ha señalado Amedeo 
Messina, cómo “ser bueno y obedecer” era el signo existencial de la práctica 
epistolar infantil24. Davide Montino estableció el protocolo epistolar que los 
niños y niñas debían seguir para alcanzar el perdón paterno y/o materno: 
primero, reconocer la culpa; después, solicitar la disculpa; y, finalmente, pro-
meter no volver a cometer la falta en cuestión. Este esquema se cumple punto 
por punto en esta carta que la niña Linda P., natural de Génova, le dirigió a su 
mamá en 1901 para confesarle arrepentida que fue ella, y no su hermanito 
pequeño, quien le robó un dedal de su costurero: 

He sido injusta, querida mamita. Esta noche no pude dormir, me parecía que 
tenía un peso en la conciencia y no me atrevo a presentarme ante ti si no estás 
dispuesta a perdonarme. Soy yo la que tomé tu dedal, no fue mi hermanito. Per-
dóname. Nunca más lo haré [...]. No quiero dar[te] disgustos a ti ni tampoco a 
papá [...]. Seré una buena jovencita y no cometeré más estos errores [...], tu 
arrepentida hija, Linda25. 

Unas y otras cartas familiares, felicitaciones y disculpas, han sido califica-
das por muchos investigadores como “cartas artificiales” o “cartas solemnes”, 
dado su estilo grandilocuente y estereotipado, consecuencia de la copia o imi-
tación de determinados modelos, y debido igualmente a los numerosos clichés 
que en ellas se reproducen mecánicamente y que acaban con casi cualquier 
vestigio de la naturalidad y de la espontaneidad infantiles26. 

Pero, más allá de las cartas familiares, si algo demuestran los cada vez 
más abundantes estudios sobre la correspondencia infantil es que los niños 
y las niñas han practicado la escritura epistolar en todas sus vertientes y 
dimensiones. El desnivel de roles y poderes reflejado en la “comunicación 
vertical” que suponen las cartas cruzadas entre padres e hijos alcanza su 
punto más álgido en el caso de las llamadas “cartas de súplica” o lettere ai 
potenti, dirigidas a distintas personas que, por ocupar una posición social, 
política, cultural y/o económica privilegiada, pueden conceder determinados 
favores o beneficios27. 

                                                 
24 A. MESSINA, “Per una lettura non letterale della letterina”, en A. MESSINA (ed.), Le 

letterine dei balilla, Nápoles, 1993, p. 18. 
25 Cuadernos de Linda P., cuaderno nº 2, 1901. Archivio Ligure della Scrittura 

Popolare, Università degli Studi di Genova, Fondo Scuola. Cfr. D. MONTINO, “«Obede-
ceré siempre a mis queridos padres». Escritos y lecturas de una niña en la Italia libe-
ral”, Cultura Escrita & Sociedad, 3 (2006), p. 226. 

26 D. MONTINO, “Bambini che scrivono”, Signo. Revista de Historia de la Cultura Escrita, 12 
(2003), pp. 81-106. 

27 Sobre las cartas de súplica véanse C. ZADRA y G. FAIT (dirs.), Deferenza, rivendica-
zione, supplica. Le lettere ai potenti, Papua, 1991; Y. M. BERCE, Le dernière chance: 
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Carta de Gloria a los Reyes Magos. Sin lugar, Navidad de 2015. Archivo de Escrituras 

Cotidianas del Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita de la 
Universidad de Alcalá, Alcalá de Henares (Madrid), Fondo Epistolar. 

Son numerosas las cartas que los niños y niñas han dirigido a los direc-
tores y profesores de sus centros educativos o a los gobernantes de una 
nación (sean éstos reyes, dictadores, presidentes del gobierno o líderes 
políticos y religiosos)28, pero también las que han escrito a personajes fa-
                                                                                                                          

histoire des suppliches, París, 2014; y M. LYONS, “Writing Upwards: How the Weak 
Wrote to Powerful”, Journal of Social History, 48/5 (2015), s. p. (DOI: 
10.1093/jsh/shv038) [http://jsh.oxfordjournals.org/content/early/2015/06/23/ 
jsh.shv038.full.pdf+html]. 

28 Sobre los primeros, valgan como ejemplo los trabajos de M. GARDEN, “Pédagogie et 
parents d’élèves au collage de la Trinité (Lyon, 1763-1792)”, Cahiers d’histoire. 
Revue d’histoire critique, XIV (1969), pp. 371-392; D. JULIA, “«Je vous ai confié ce que 
j’avais de plus cher...». Le famiglie degli allievi scrivono alla scuola militare di 
Tournon”, Quaderni Storici, 57/XIX/33 (1984), pp. 819-856; y E. PERES y A. M. M. 
ALVES (orgs.), Cartas de profesor@s, cartas a profesor@s. Escrita epistolar e educação, 
Porto Alegre, 2009. Sobre los segundos, pueden verse, entre otras, las aportaciones 
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mosos (artistas, músicos, deportistas, escritores, etc.) y “mágicos” (como 
los Reyes Magos y Papá Noel, o protagonistas de cuentos y películas, como 
el Ratón Pérez, Robin Hood, Sherlock Holmes, Peter Pan o Harry Potter, 
entre otros), con el fin de solicitar ayuda para fines diversos29, entrando 
estas dos últimas categorías dentro de una nueva tipología epistolar en el 
marco de las súplicas, la de las “cartas a los ídolos”, así denominada por su 
relación intrínseca con el llamado “fenómeno fan”, propio de las sociedades 
de consumo, y fuertemente influenciada por los medios de comunicación 
de masas (prensa, radio, televisión, redes sociales...)30. 

 

                                                                                                                          
de H. HOLZER, The Lincoln’s Mailbag. American Writes to the President (1861-1865), 
Illinois, 1998; A. GIBELLI, “Scrivere al Duce”, en A. GIBELLI, Il popolo bambino. Infanzia 
e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Turín, 2005, pp. 277-290; y V. SIERRA BLAS y L. 
ZENOBI, “Cartas al Rey. El comienzo de la Transición democrática que vivieron los ni-
ños españoles”, en E. NICOLÁS MARÍN y C. GONZÁLEZ (eds.), Ayeres en discusión. Temas 
clave de Historia Contemporánea hoy, Murcia, 2008, s. p. (edición digital), y H. 
EBERLE, Cartas a Hitler, Barcelona, 2009. 

29 Una muestra de este tipo de correspondencia “ficticia” puede consultarse en J. M. 
ESTEVE ZARAZAGA, Influencia de la publicidad en televisión sobre los niños: los anun-
cios de juguetes y las Cartas de Reyes, Madrid, 1983; F. LAMBERTI ZANARDI y B. 
SCHISSA, Caro Babbo Natale non fare come l’anno scorso, Milán, 1991; y D. RIVERA, 
“Dime dónde vives. La casa de Sherlock Holmes: el icono sin atributos”, Teatro Ma-
rittimo. Revista de cine y arquitectura, 3 (2013), pp. 130-157. 

30 Para una definición de las “cartas a los ídolos” remito a A. IUSO y Q. ANTONELLI 
(dirs.), Scrivere agli idoli: la scrittura popolare negli anni Sessanta e dintorni a partire 
dalle 150.000 lettere a Gigliola Cinquetti, Trento, 2007.  
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Dibujo y carta de Lucas, de 11 años, a Juan Carlos I, Rey de España. Cfr. I. CARRIÓN, 

Querido Señor Rey… (Cartas al Rey de los niños españoles), Madrid, 1976, p. 49. 

Entre 1930 y 1938 fueron millones las cartas infantiles que llegaron a la 
Comisión Central para la Mejora de la Vida de los Niños y de la Unión de la 
Juventud Comunista, concretamente al Archivo de la Secretaría Particular de 
Nadežda Konstantinovna Krupskaja, mujer de Lenin, quien desde 1921 fue la 
responsable de la Glavpolitprosvet (Dirección de Educación Política). En un 
momento de crisis y pobreza, como fue para muchos países la Gran Depre-
sión de los años 30, los niños y niñas soviéticos buscaron en la escritura 
epistolar el remedio a sus miserias, tratando de obtener mediante sus cartas 
de súplica aquello de lo que carecían. 

A pesar de las limitaciones formales que este tipo de misivas presenta, 
dado su carácter rígido y estático, y el reiterado uso de tratamientos y fór-
mulas inherentes a su lenguaje burocrático y jurídico, los pequeños peticio-
narios supieron combinar el necesario discurso oficial de adhesión al régi-
men soviético, definiéndose como “inmejorables pioneros” y “fieles ciudada-
nos”, con la denuncia de su situación precaria, empleando para ello un cierto 
tono de lamento cuya función no era otra que impresionar a su poderosa 
destinataria, como bien ha señalado Dorena Caroli. Las peticiones enviadas 
iban desde subsidios para poder asistir a la escuela, obtener una plaza en 
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algún hospital o internado o conseguir algo de comida que llevarse a la boca, 
hasta trabajo para los padres, una casa en la que vivir, la liberación de un 
familiar preso o simplemente ropa y calzado para poder vestirse, como soli-
cita en la siguiente carta, fechada el 27 de enero de 1930, esta niña del cuar-
to grado de la Escuela Elemental del distrito de Davydov: 

Salud, querida señora Nadežda Konstantinovna. Sabiendo de su preocupa-
ción por los niños y la atención que nos presta he decidido escribirle para pe-
dirle un favor [...]. Actualmente no puedo asistir a la escuela porque no tengo 
zapatos y a causa de mis condiciones de salud puedo sólo caminar con zapa-
tos especiales, porque tengo un pie enfermo desde que nací. Mi padre es obre-
ro, trabaja en Solidaridad Obrera, y gana 70 rublos al mes. En casa somos 
ocho personas, de las cuales seis somos niños (el mayor tiene 15 años y el pe-
queño 5 meses), y cuatro vamos a la escuela. Nuestro padre no puede com-
prarnos a todos zapatos, porque con su salario sólo tenemos para comer. No 
tenemos tierras [...]. En nuestra escuela han repartido zapatos a 90 alumnos, 
pero el maestro no ha conseguido más zapatos para el resto [...]. 

Querida señora, sea buena, respóndame y complázcame. Yo quedaré muy, 
muy agradecida31. 

Al margen de estos destinatarios reales, “de carne y hueso”, si pensa-
mos en algún ejemplo de cartas dirigidas por la infancia a destinatarios 
ficticios, podemos traer a colación de entre los muchos posibles, por su 
longeva existencia y por su universalidad, el del Ratón Pérez, a quien los 
niños y niñas de numerosas partes del mundo escriben cuando se les cae 
uno de sus dientes de leche con el fin de obtener a cambio un regalo. 

En el caso español, la historia del Ratón Pérez nace de la mano del jesui-
ta Luis Coloma. En 1894, Coloma recibió un encargo directo de Palacio: Al-
fonso XIII había perdido su primer diente, y necesitaba recuperarse de su 
desconsuelo y entender el porqué de tal catástrofe... El escritor jerezano 
inventó para el Monarca la historia del rey Buby y de su mágico, gracioso y 
generoso amigo el ratoncito Pérez32. Ya en el cuento de Coloma se menciona 
cómo los niños y niñas que quieren que el famoso ratón vaya a su casa a re-
coger su diente y dejarles en su lugar un regalo deben escribirle una carta de 
petición, rito epistolar que se ha mantenido hasta nuestros días, como de-
                                                 
31 Carta de una niña del cuarto grado de la Escuela Elemental del distrito de Davydov a 

Nadežda Konstantinovna Krupskaja, 27 de enero de 1930. Gosudarstvennyj Archiv 
Rossijskoj Federacii, Moscú, Fondo A-7279, Sekretariat Zamestitelja Narkoma 
Prosvešĉenija N. K. Krupskoj, 1922-1939. Cfr. D. CAROLI, Ideali, ideologie e modelli 
formativi. Il movimento dei Pioneri in Urss (1922-1939), Milán, 2006, pp. 190-191. 

32 L. COLOMA, Ratón Pérez. Cuento Infantil, Madrid, 1911. Sobre esta obra en concreto 
y su relación con otros ritos similares al del Ratón Pérez en otros lugares del 
mundo remito a J. M. PEDROSA, La historia secreta del Ratón Pérez, Madrid, 2005. 
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muestran las cientos de cartas que se conservan en la Casita Museo Ratón 
Pérez de Madrid, sita en la Calle Arenal nº 8 —allí es donde Coloma sitúa, 
precisamente, la confitería “Prast”, donde vivía el ratoncito— en las que los 
niños y niñas le piden que les traiga dinero o juguetes, que les conceda algún 
que otro deseo, que cuide de ellos y de sus familiares y amigos, que les re-
comiende una buena pasta de dientes o que le dejen verle para saber que 
existe de verdad... 

Querido Ratón Pérez: Me llamo Jesús M. A., pero eso ya lo sabrás. Se me 
mueven dos dientes [...]. 

Y hay uno de ellos que se me mueve mucho. Te escribo esta carta para pe-
dirte que por favor cuando se me caigan en vez de traerme dinero me traigas 
un paquete de los cromos de la Liga [de fútbol], ya que estoy haciendo la co-
lección y me gustaría acabarla. Por último, te pido que si puedes la próxima 
vez que me visites no seas tan sigiloso y me despiertes para poder verte. Un 
beso muy fuerte de un niño que te quiere33. 

Esta “comunicación vertical” tiene su contrapunto en la “comunicación 
horizontal” reflejada en las cartas intercambiadas de igual a igual, es decir, 
cruzadas entre niños y niñas, bien dentro de la escuela, bien fuera de ella. 
Son pocos los vestigios que nos han llegado de la correspondencia infantil 
generada en el ámbito privado, en gran medida por su carácter subversivo, 
en cuanto que solían ser cartas no controladas por los adultos, intercambia-
das incluso a escondidas entre los amigos y, por tanto, de existencia gene-
ralmente efímera34. Por el contrario, sí que han llegado hasta nosotros múl-
tiples muestras de la “correspondencia interescolar”, sobradamente conoci-
da, creada y potenciada en un principio por la pedagogía freinetiana y adop-
tada posteriormente por un buen número de escuelas de idearios y metodo-
logías muy diversas, y que aún hoy sigue practicándose con profusión en 
todo el planeta. 

Con el intercambio de cartas entre alumnos y alumnas de distintos cen-
tros, Célestin Freinet pretendía motivar a los niños y niñas para escribir por sí 
mismos, libres de la influencia de los adultos, al tiempo que generar en ellos la 

                                                 
33 Carta de Jesús M. A. al Ratón Pérez. Parla (Madrid), 19 de diciembre de 2011. Ar-

chivo de la Casita Museo Ratón Pérez de Madrid. Cfr. A. YESTE, Érase una vez un 
cuento que se convirtió mito: las cartas de los niños/as del siglo XXI al Ratón Pérez, 
Alcalá de Henares (Madrid), 2018, p. 50 [Trabajo de Fin de Máster]. Sobre la Casita 
Museo Ratón Pérez de Madrid, inaugurada en el año 2008, remito a su página 
web: http://www.casamuseoratonperez.es/ 

34 M. R. R. M de CAMARGO, “Cartas adolescentes. Uma leitura e modos de ser....”, en A. 
C. V. MIGNOT, M. T. S. CUNHA y M. H. C. BASTOS (orgs.), Refúgios do eu. Educação, 
história, escrita autobiográfica, Florianópolis, 2001, pp. 203-228. 
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necesidad y el placer de la escritura de forma espontánea y natural. Para él, la 
correspondencia interescolar era un “compartir toda la vida de los niños por 
medio de la expresión escrita de los descubrimientos, los sentimientos, las 
alegrías [y] los asombros ante los hechos de la vida cotidiana”35. 

Convencido de ello, Román Francisco Aparicio Pérez, maestro de la Escue-
la Unitaria de Niños nº 2 de Arganda del Rey (Madrid) desde mayo de 1919, 
animó durante muchos años el intercambio epistolar entre sus alumnos y los 
de la Escuela nº 10 de Bruselas, uno de los centros educativos que visitó du-
rante una estancia de dos meses que realizó en dicho país gracias a una beca 
de la Junta de Ampliación de Estudios (JAE), ligada a la Institución Libre de 
Enseñanza (ILE), cuyo fin era observar las innovaciones y métodos de la Es-
cuela Activa desarrollados por Ovidio Decroly. Dicho intercambio epistolar 
escolar quedó registrado en el cuaderno de rotación que compusieron sus 
alumnos entre 1922 y 1932, donde uno de ellos anotó cómo aquellas cartas 
que intercambiaban con los niños de aquella otra escuela belga fueron elogia-
das por parte de los inspectores que visitaron el centro escolar: 

Estábamos estudiando y vinieron unas señoras y un señor que enseguida vi-
mos que era el señor Inspector. Luego pidió el diario [de clase] y lo vio y dijo 
que estaba muy bien, y le gustaron mucho las cartas que escribimos el año pa-
sado a Bélgica, y el premio que enviamos a la Escuela 10 para la Fiesta de San 
Nicolás y también los resúmenes de los clásicos, y nos dio la enhorabuena por 
lo que sabíamos y por el maestro que teníamos. Nos dijo que era el mejor de 
España y que le quisiéramos mucho y le conserváramos, pues no podía haber 
otro mejor. Todos estamos muy contentos. Además, dice que va a pedir una 
Real Orden para premiar a don Román y que iba a ver si podía premiarnos a 
nosotros llevando un grupo con nuestro maestro y él a Bélgica a ver a nuestros 
amiguitos de ese país36. 

3. “AUTOBIOGRAFÍAS EN MINIATURA”37 
No es que las cartas fueran ni hayan sido el único medio de expresión del 
“yo” de la infancia, pero sí que constituyeron desde mediados del siglo XIX y 
hasta mediados del siglo XX el modo más recurrente por parte de los niños y 

                                                 
35 C. FREINET, Los métodos naturales. Vol. 3. El aprendizaje de la escritura..., p. 40. 
36 Cuaderno de rotación de la Escuela de Niños nº 2 de Arganda del Rey, 1922-1932. 

Archivo Municipal de Arganda del Rey (Madrid). Cfr. J. CERDÁ DÍAZ, “El maestro, los 
niños, la escuela”, en Cuaderno del maestro. Selección de Ejercicios del Cuaderno de 
Rotación. Escuela de niños nº 2 de Arganda del Rey. Años 1922-1932. Maestro D. 
Román Aparicio Pérez, Arganda del Rey (Madrid), 2005, p. 11 [edición facsímil]. 

37 El término lo tomo prestado de F. CAFFARENA, Lettere dalla Grande Guerra. 
Scritture del quotidiano, monumenti della memoria, fonti per la storia. Il caso ita-
liano, Milán, 2005. 
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niñas, y el que más a su alcance éstos tuvieron, para dejar rastro de sí. Sin 
duda, el hecho de que la carta fuera el medio de comunicación por antono-
masia en aquella época, así como el que se convirtiera en la “forma primaria 
de escritura” en el marco de la alfabetización contemporánea38, represen-
tando como ninguna otra práctica escrita la extensión social de la escritura 
que tuvo lugar entonces y, por tanto, el ingreso masivo de escribientes en el 
mundo de la cultura escrita, facilitaron el acceso de los niños y niñas al géne-
ro epistolar, que se vio enormemente reforzado y potenciado, como ya se ha 
señalado, por la introducción de la escritura ordinaria en el currículum esco-
lar. 

Pero tampoco hemos de olvidar que la clave de que las huellas de la in-
fancia nos hayan llegado fundamentalmente en forma de carta, tanto en lo 
que se refiere al ámbito escolar como al extraescolar, se encuentra en la his-
toria de la carta misma39. Escribir cartas es, de algún modo, participar en la 
celebración de una ceremonia. Al igual que ésta, sea cual sea y responda a los 
intereses que responda, está regida por una serie de reglas y se apoya en 
determinados modelos que la han precedido y conformado a lo largo del 
tiempo para transmitir un discurso concreto; la escritura epistolar responde 
a una tradición propia que cuenta con unos orígenes milenarios. 

La carta, como ha afirmado Armando Petrucci, es uno de los géneros de 
escritura más fuertemente tipificados que existen. Su escritura se apoya en 
“unos modelos retóricos universalmente reconocidos e imitados” que han 
permanecido prácticamente invariables, como bien reflejan su inmutable 
estructura tripartita y la perpetuación, siglo tras siglo, tanto en la teoría co-
mo en la práctica, de ciertos tratamientos y formulismos40. 

Su rigidez normativa, su disciplinamiento inherente, podrían interpretar-
se a primera vista como un impedimento para el desarrollo de la naturalidad y 
espontaneidad infantiles, pero lo cierto es que este fuerte carácter codificado 
de la carta funcionó siempre más en positivo que en negativo, porque permitió 
que su aprendizaje fuera algo sencillo, cómodo y rápido, fruto en general del 
mimetismo de la práctica de otros o de los modelos estereotipados contenidos 
en los manuales epistolares que proliferaron tanto dentro como fuera de las 
aulas. Los niños y niñas supieron aprovechar las facilidades que el género en 

                                                 
38 G. FOLENA, “Premessa”, Quaderni di Retorica e Poetica, 1 (1985), [p. 5]. 
39 A. CASTILLO GÓMEZ, “«Me alegraré que al recibo de ésta». Cuatrocientos años de 

prácticas epistolares (siglos XVI a XIX)”, Manuscrits. Revista d’història moderna, 29 
(2011), pp. 19-50; A. PETRUCCI, Scrivere lettere. Una storia plurimillenaria, Roma-
Bari, 2008; y A. CASTILLO GÓMEZ y V. SIERRA BLAS (dirs.), Cartas-Lettres-Lettere. Dis-
cursos, prácticas y representaciones epistolares en la Europa románica, Alcalá de 
Henares (Madrid), 2014. 

40 A. PETRUCCI, Prima lezione di Paleografía, Roma-Bari, 2002, p. 87. 
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sí mismo les brindaba para apropiarse de él y, a través de las cartas, construir-
se ante otros, definirse a sí mismos, participar en el mundo y dejar huella de 
su existencia, como se ha podido ver en los testimonios aportados. 

El amplio y variado uso que de la carta hizo la infancia frente al que 
realizó de otras prácticas de escritura ordinaria y personal, tanto si fue de 
forma voluntaria como inducida, se evidencia en las elevadas tasas de con-
servación documental existentes tanto en archivos públicos como privados, 
a pesar de que los intereses y modos de conservación sean muy dispares; así 
como en los numerosos testimonios adultos de carácter autobiográfico que, 
publicados o inéditos, han llegado hasta nosotros, donde la escritura y lectu-
ra de cartas ocupan siempre un papel más que destacado, al menos hasta la 
irrupción en escena de los Mass Media41. 

Valgan como muestra las memorias de Benita Moreno García, quien al 
hacer balance de su vida recuerda cómo uno de los momentos que quedó 
para siempre grabado en su mente fue cuando llegó a su casa la primera 
carta enviada desde el frente por sus dos hermanos, alistados voluntaria-
mente en el Ejército Popular al iniciarse la Guerra Civil española. Benita fue 
la que recogió la carta de manos del cartero, tras reconocer la inconfundible 
letra del primogénito, y su hermana mayor la encargada de darle lectura 
delante de toda la familia varias veces, hasta el punto de que Benita y algu-
nos de sus hermanos acabaron aprendiéndosela de memoria: 

Al salir [de la churrería] veo al cartero y me entrega la carta. Conocí la letra en-
seguida, subí las escaleras volando y gritando: “¡Carta, carta de nuestros herma-
nos, madre!”. Gritaba, reía, lloraba, todo a la vez. Todos salieron a mi encuentro. 
Mi hermana P., la segunda, abrió la carta, sentaron a mi madre y todos en el suelo 
a su alrededor... Por un momento, un silencio total. Nos concentramos tanto en la 
lectura que me dio la sensación de que estaban mis hermanos explicándolo en 
persona. Una carta llena de amor hacia todos, no se olvidaron de nombrar a nin-
guno, llena de humor y de ocurrencias, como siempre, haciéndonos reír y llorar a 
la vez. La carta la leyó tres o cuatro veces. Las pequeñitas no lo comprendían, pe-
ro los mayores ya la sabíamos de memoria42. 

Las cartas, medios de comunicación, relación y expresión sin parangón 
en el período Contemporáneo, resultan ser así documentos clave para cono-
cer y comprender a la infancia. A través de ellas, los niños y niñas han dejado 
por escrito su manera de entender y concebir el mundo, de ahí que se las 
haya definido muy acertadamente como los “verdaderos espejos del alma 

                                                 
41 V. SIERRA BLAS, “«En busca del eslabón perdido». Algunas reflexiones sobre las 

escrituras infantiles”, History of Education & Children’s Literature, VII/1 (2012), 
pp. 21-42. 

42 B. MORENO GARCÍA, Crónicas de una vida, Barcelona, 2009, p. 22. 
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infantil”43. Cada carta constituye, en fin, una “autobiografía en miniatura” a 
través de la cual podemos otear múltiples horizontes en función de la tipolo-
gía a la que pertenezca, las intenciones por las que nazca, los modos y condi-
ciones en que se escriba, la naturaleza misma del documento (según los ins-
trumentos y técnicas empleados en su confección), las funciones que cumpla 
o los usos que de ella se hagan en el momento mismo de su escritura y envío 
o a posteriori. 

Sin embargo, como cualquier documento, y máxime siendo obra de ni-
ños y niñas, las cartas han de leerse e interpretarse siempre teniendo en 
cuenta los múltiples condicionantes que las caracterizan y que, a la vez, de-
terminan su existencia y sus sentidos. El primero de esos condicionantes es 
su carácter ritual. La epistolar es una escritura instrumentalizada, regulada, 
que en muy pocas ocasiones llega a ser libre, porque se desarrolla siempre 
siguiendo unas normas rígidas y estables, unos estereotipos que se reprodu-
cen y transmiten, tanto dentro como fuera de la escuela, generación tras 
generación. Los niños son conscientes en todo momento de que lo que quie-
ren comunicar ha de integrarse en unas coordenadas sociales y discursivas 
definidas, que actúan continuamente como vasos comunicantes entre los 
modelos incentivados y legitimados por la escuela y la práctica misma del 
escribir en su vida cotidiana, y que les indican dónde, cómo, cuándo, para 
qué, qué se puede y debe escribir, y qué no. 

El segundo es su carácter fronterizo, del que deriva su fragilidad. Las car-
tas infantiles se sitúan continuamente entre la norma y la transgresión. A pe-
sar de las limitaciones anteriormente enumeradas, que son aún más fuertes 
cuando los niños y niñas escriben en el espacio canónico del aula, siempre hay 
un margen de espontaneidad que nos conduce a su personalidad, a su mundo 
interior, y que nos demuestra su capacidad para transgredir lo establecido y 
enfrentarse, por tanto, a las restricciones impuestas por el propio género y 
por quienes tratan de guiar sus primeros pasos en el mundo de lo escrito, bien 
sean los padres, bien sean los maestros y maestras. Por otro lado, dada la in-
fluencia constante que los adultos que los rodean ejercen sobre todas sus pro-
ducciones escritas, las cartas de los niños y niñas son productos fácilmente 
manipulables, ya que pueden acabar sirviendo a fines que no les son propios y 
que divergen de aquellos por los que sus autores y autoras las crearon. Por 
ello, resulta imprescindible observarlas desde su multicontextualidad y con-
cebirlas como un lugar de encuentro y desencuentro entre los esquemas de 
los adultos y el mundo visto y entendido desde la mentalidad y la experiencia 
de vida de los propios niños y niñas. 

                                                 
43 L. CORRADINI, R. MANNHEIMER, G. PETTER y E. PONZI, Perché scriversi é bello. Le lettere 

scritte dai bambini per il concorso “Posta e Risposta”, Roma, 2001, p. 92. 
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El tercero se relaciona con su carácter efímero y su conservación selec-
tiva. Las cartas infantiles son, por esencia, efímeras. Quienes las producen, 
los niños y niñas, no suelen tener voluntad de guardarlas, de manera que 
cuando se han conservado ha sido gracias a la intervención de personas aje-
nas a su proceso de escritura, e incluso de recepción, lo cual conlleva que los 
intereses a los que responde dicha conservación no estén directamente rela-
cionados con las motivaciones que en su momento llevaron a sus correspon-
sales a generar el y a participar en el intercambio epistolar. Ello explica por 
qué los fondos epistolares infantiles que han sido objeto de salvaguarda, al 
margen de los conservados a nivel particular, que han de ligarse fundamen-
talmente al valor sentimental que la familia les concede, suelen ser aquellos 
que destacan por algún motivo: los más llamativos o que mejores condicio-
nes reúnen desde el punto de vista material o los que resultan extraordina-
rios, curiosos u originales por las informaciones que contienen, especialmen-
te en el caso de aquellos que han sido producidos en momentos clave de la 
historia, como algunas de las cartas transcritas en estas páginas. 

 
Orla caligráfica-epistolar elaborada por Rosario Rojo para felicitar a sus padres la 
Navidad. Sin lugar, 23 de diciembre de 1912. Archivo de Escrituras Cotidianas del 
Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita de la Universidad de 

Alcalá, Alcalá de Henares (Madrid), Fondo Escolar. 
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4. UNA HISTORIA DE FRAGMENTOS 
La Historia de la infancia no es sino una “historia de fragmentos”44. Los 
testimonios escritos infantiles, y entre ellos especialmente la correspon-
dencia, al ser la práctica escrita por excelencia desarrollada por los niños 
y niñas, nos permiten identificar, recoger, unir y dar sentido a esos frag-
mentos desiguales y dispersos, siempre teniendo en cuenta los rasgos 
definitorios anteriormente señalados, y que hacen de los documentos 
infantiles productos singulares, únicos e irrepetibles45. 

Cada carta, como han afirmado Emanuele Banfi y Daniele Foraboschi, es 
una “instantánea de un momento determinado de la vida del niño que la 
escribe”46. La escritura epistolar ofrece a la infancia una oportunidad de 
expresarse, de hacerse oír y entender, es reflejo de sí y de su mundo, por 
mucho que haya quienes siguen insistiendo en que las cartas infantiles, y por 
extensión todo producto escrito por niños y niñas, están enormemente in-
fluidas por numerosos agentes externos que hacen de los pequeños escri-
bientes “autores de historias ajenas” más que propias, como si los productos 
escritos por los adultos no fueran modificados continuamente o no estuvie-
ran condicionados por múltiples factores durante su creación, difusión, 
apropiación y/o conservación. 

No hay un solo escrito libre de manipulación, y este argumento ya no 
puede ni debe ser excusa para marginar la producción escrita infantil de la 
construcción histórica. Siempre fronterizas, liminares, híbridas, en las cartas 
de los niños y niñas existe una tensión natural, inherente y constante entre 
lo permitido y lo desaconsejado, entre lo espontáneo y lo vigilado, entre la 
libertad y el control, entre el juego y el deber, entre la inocencia y la manipu-
lación, entre lo público y lo privado, y es precisamente en esa tensión donde 
reside su verdadera riqueza. Hoy día, en fin, es ya indiscutible que las cartas 
infantiles constituyen expresiones sin parangón del mundo afectivo e inte-
lectual de la infancia, al tiempo que representaciones inigualables, como ha 
señalado Egle Becchi, de sus “paisajes psíquicos y humanos”47. Y por este 
motivo resulta imposible prescindir de ellas cuando se trata de construir 

                                                 
44 D. MONTINO, “Bambini che scrivono...”, p. 81. 
45 V. SIERRA BLAS, “The Scribal Culture of Children: A Fragmentary History”, en M. 

LYONS y R. MARQUILHAS (dirs.), Approaches to the History of Written Culture: A World 
Inscribed, Basingstoke, 2017, pp. 163-182. 

46 E. BANFI y D. FORABOSCHI, “Giovanissimi e giovanni scrivani nell’Egipto greco-
romano...”, p. 58. 

47 E. BECCHI, “Écritures enfantines, lectures adultes”, en E. BECCHI y D. JULIA (dirs.), 
Histoire de l’enfance en Occident. Du XVIIIe siècle à nos jours, París, 1998, vol. II, p. 
485. 
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una historia inclusiva, que se afane en dar a conocer y, sobre todo, en hacer 
entender a la infancia, cuya mejor representación son sus “letras menudas”. 
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